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(Ne)reikalingas metodologinis  
pasiaiškinimas
Nors šiame tekste bus kalbama apie tea-
trą, autorė nekelia sau tikslo kurti „teatro 
filosofijos“, o greičiau (kiek delioziškai) – 
„išeiti iš filosofijos“, tuo pat metu pasilikus 
filosofijos paribiuose, tame pasienio ruože, 
kur filosofija ribojasi su literatūra, istorija, 
teologija ir kartu kaip filosofija lieka ne-
apibrėžta. Toks filosofijos neapibrėžtumas 
leidžia „dirbti be taisyklių“, kaip Jeano-
François Lyotard’o aprašytas filosofas, ku-
ris nustato „taisykles to, kas jau bus pada-
ryta, future intérieur laiku, jau praėjusioje 
ateityje.“1 Šis tekstas, bandantis aprašyti 
1 Jean François Lyotard. „Atsakymas į klausi-
mą: Ką reiškia postmodernas?“ // Post/moder-
nizmas. Kaunas: Kitos knygos. 2006. P. 22.
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Tai filosofinis pasakojimas apie Gintaro Varno spektaklį „Nusiaubta šalis“ ir jo istorinį-literatūri-
nį kontekstą. Pagrindinė spektaklio tema įvardijama kaip Dievo vieta istorijoje. Tekste vartojami 
„vertikalaus laiko“ ir „istorijos spirale“ įvaizdžiai, būdingi viduramžių menui. Šalia pastebėjimų 
apie vidur amžių teatro specifiką ir jos atspindėjimą spektaklyje tekste vartojamos H. Bergsono, 
G. Bachelard’o, G. Deleuze’o, P. Ricoeuro įžvalgos į laiko problematiką bei J. Derrida religijos filoso-
fijos intarpai. Spektakliui būdingas virtualus laikų ir vietų daugybiškumas, skirtingų laikų sutrauki-
mas vienoje trukmėje primena Bergsono „filosofinio laiko“ koncepciją. Paradigmos metonimiškumas 
leidžia traktuoti šį spektaklį kaip sakramentinį teatrą, kuriame performatyvumas bei papildomumo 
principas sukuria Realaus Buvimo efektą.
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kažką panašaus į praėjusios ateities vaizdą, 
neišvengiamai lieka „apsunkintas filosofi-
jos“ (Bachelard’as).
„Vieno spektaklio istorija“ – tai pasa-
kojimas apie teatrą, apie teatrinio pasau-
lio – teatro kaip pasaulio – sukūrimą bei 
istoriją, apie „Nusiaubtą šalį“, kurios vaiz-
das iškyla, kai literatūra kartu su istorija 
pažadina vaizduotę2.
2 Vaizduotės, kaip vaizdo atsiradimo ir buvi-
mo vietos, tema iškyla, kai kalbame apie is-
toriją ir teatrą, apie „istorijos teatrą“ (Hege-
lis), nepaisant Arthuro Danto įspėjimo, jog 
„filosofinėje diskusijoje nuorodos į vaizduo-
tę bemaž visuomet skamba šventeiviškai ir 
pompastiškai“ (Arthur C. Danto, Analytical 
Philosophy of History. Cambridge: Cambri-
dge University Press. 1965. P. 121.). Verta 
prisiminti ir Gastono Bachelard’o įspėjimą, 
jog teiginys „vaizduotė yra sugebėjimas kur-
ti vaizdus“ yra tautologija. „Vaizduotė mus 
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Istorinis-literatūrinis tekstas, tiksliau, 
tekstų visuma, esanti šio spektaklio atsira-
dimo pradžia, sufleruoja metodą, iš dalies 
besiremiantį polisistemų teorija (Even-Zo-
haras). Čia domimasi, kaip vienas ar keli 
mums rūpimi (teatro, literatūros, istori-
jos) elementai pasirodo – diachroniškai ir 
/ ar sinchroniškai – skirtingose sistemose, 
kurių kiekviena yra artikuliuotas kultūri-
nis kontekstas. Aprašomi elementai patys 
gali sudaryti sistemas, panašiai kaip figūros 
išsidėsto šachmatų lentoje. Sistemos ir jų 
elementų diachroniški santykiai (laike) su-
daro sintagmas, o sinchroniški (erdvėje) – 
paradigmas. Šis pasakojimas turi reikalą 
su istorijos diachronija, taip ir spektaklio 
sinchronija.
Dėl pavadinimo
Istorija neišvengiamai pasirodo mums 
chronologijos pavidalu – kaip artikuliuo-
tas, padalytas, papasakotas laikas, kaip „lo-
gija“ apie laiką. Toks laiko supratimas yra 
iš esmės objektyvus: chronologija yra prie-
šais mus kronikos teksto pavidalu. Ji yra 
rašoma, skaitoma, bet nėra išgyvenama. 
Kalbėdama apie spektaklio chronologiją, 
neturiu omeny subjektyvaus – spektaklio 
metu „pasireiškiančio“ ir, kaip tokio, žiū-
rovo „patiriamo“ laiko. Vidinis spektaklio 
atpalaiduoja tiek nuo praeities, tiek ir nuo 
realybės. Ji atsiveria ateičiai“ (Gaston Bache-
lard. „Erdvės poetika“ // Svajonių džiaugs-
mas. Vilnius: Vaga. 1993. P. 317.). Rodos, 
taip suprasta vaizduotė negalėtų pasitarnauti 
nei istorijai, kuri pririša prie praeities, nei 
teatrui, kuris sukuria realybę. Kita vertus, 
„mes žiūrime į literatūros tekstus kaip į vaiz-
duotės tikrovę“ ir galime klausti, „kodėl gi 
vaizduotės veikla nebūtų tokia pat reali kaip 
percepcijos?“ (Ten pat. P. 445.).
laikas, be abejo, yra „subjektyviai“ patiria-
mas spektaklio veikėjų, kiekvieno savaip, 
tačiau kaip istorinis laikas jis yra objekty-
vus. Spektaklio pasaulis ir jo – beveik litur-
ginis – Realus Buvimas yra istoriškai.
Istorinis laikas, įprastai suprantamas 
sintagmiškai kaip „horizontalus“ laikas, 
čia matomas vertikaliai, t. y. ne kaip tie-
si linija, bet kaip kylanti spiralė, kurios 
kiekviename naujame posūkyje kartojasi, 
rodos, vienkartiniai istorijos įvykiai. Šiuo 
vienkartiškumu ir kartojamumu istorija 
sudabartinama, kiekvieną kartą sutrau-
kiama į vienintelį tikrai esantį dabarties 
laiko momentą. Vadiname šitokį laiką 
viduramžišku3. Gastonas Bachelard’as jį 
vadina poetiniu. Būtent poezijoje „esama 
sustabdyto, nematuojamo laiko, kurį va-
dintume vertikaliu, kad atskirtume nuo 
paprasto, horizontalaus, it upės vanduo ar 
vėjas bėgančio laiko.“ Poetinei vaizduotei 
būdingas „vertikalumas, gylis arba aukš-
tis, sustabdyta akimirka, kurioje tam tikra 
tvarka išsidėstydami vienalaikiškumai...“4
Kai žiūrime aukštyn arba žemyn į ly-
giaverčius taškus, esančius ant istorijos 
spiralės posūkių, matome vertikalų laiko 
vaizdą, lygiai taip kaip, anot Bachelard’o, 
„poetinę akimirką“ žmogus „kyla aukš-
tyn arba leidžiasi žemyn.“5 Taip matomų 
sistemų santykiai, būdami sintagminiai ir 
paradigminiai vienu metu, yra ypatingi 
tuo, kad sintagma čia atlieka ne linijos, bet 
spiralės judesį, o paradigma duota visa iš 
3 Plg. J. W. Harris. Medieval Theatre in Conte-
xt. London and New York: Routledge. 1992. 
P. 101.
4 G. Bachelard. „Poetinė akimirka ir meta-
fizinė akimirka“ // Svajonių džiaugsmas. 
P. 511.
5 Ten pat. P. 512.
Vieno spektaklio istorija ... 95Religija ir kultūra
karto, be atrankos, kaip savotiškas tempo-
ralinis pjūvis, kuriame galime aiškiai ma-
tyti kiekvieną istorinio „pyrago“ sluoksnį.
Kitas pavadinimo paantraštės žodis – 
topografija. Topos reiškia „vieta“, tai tam 
tikra apibrėžta daikto lokacija erdvėje, o ne 
pati erdvė. Kalbant viduramžių terminais, 
tai ne spatium – žodis, nurodantis kūno 
tįsumą, jo „nuotolį“, bet locus – daikto už-
imama vieta.
Vietų išsidėstymas įvairiose sistemose 
gali būti diachroniškai (istoriškai) papa-
sakotas ir kartu sinchroniškai užrašytas 
ar pavaizduotas topo-grafiškai – vietos 
vaizdu – kaip žemėlapis, (spektaklyje pa-
sirodantis antklodės pavidalu). Topografija 
čia – tai kelionių (itenerarijų) žemėlapis – 
spektaklio kelionės po įvairias vietas, jo 
personažų kelionės po sceninę erdvę bei 
jų vidinės, dvasinės kelionės (dievoieškos) 
žemėlapis.
Chronologija ir topografija susitinka 
istorijoje. Topografija suteikia chronologi-
jai vaizdingumo dimensiją. Istoriografija – 
užrašyta istorija, kartu yra ir pavaizduota 
istorija.
Neįmanoma užduotis – 
„rašyti vaizdais“
Kaip papasakoti vaizdą? Juk kai sakome, 
kad menas yra „tvarus“6, tai – ne apie tea-
trą. Teatras tikriausiai yra vienintelė meno 
rūšis, kuri visomis išgalėmis priešinasi 
tvarumo galiai. Teatro santykis su laiko 
tverme suvedamas į šį vienkartiškumo ir 
kartojamumo paradoksą, būdingą vidur-
6 Plg. Ж. Делез, Ф. Гваттари. Что такое ф��
�ософ�я? Санкт-Петербург: Алетейя. 1998. 
C. 207.
amžiškam laikui. Spektaklio gyvenimas – 
savo visumos pilnatvėje ir savo vienkar-
tiškumo akimirkoje, jau ir tik – yra čia ir 
dabar: jis gimsta ir miršta mūsų akyse. Jis 
yra sudabartinamas savo pakartojamumu, 
tačiau tik „scenoje“, panašiai kaip liturgi-
nis veiksmas vėl ir vėl sudabartina Realų 
Buvimą ten, kur – tegul ir laikinai – yra 
altorius. Todėl spektaklio negalima „užra-
šyti“ ir „parodyti“. Įrašytas bet kokia tech-
nika jis jau nebėra spektaklis, bet – archy-
vas, kuriam būdingas istoriškumas yra iš 
esmės kitoks.
Spektaklis „išlieka“ tik mūsų atmintyje 
kaip vaizduotės vaizdas, kurio negalima pa-
pasakoti lygiai taip kaip negalima papasa-
koti mistinio experientia patyrimo. Aš ma-
čiau realybę, tikresnę už „tikrąją“ tikrovę, 
buvau karaliaus Artūro karalystėje, gal net 
mačiau Gralį, ir tikrų tikriausiai mačiau, 
kaip buvo nusiaubta ši šalis, et mortalitas 
in Brittania et in Hibernia fuit. („Ir maras 
atėjo į Britaniją ir Airiją“.) Tačiau kaip, ko-
kiais vaizdais galiu šitai jums parodyti? Ir 
kaip galiu „rašyti vaizdais“ (Bachelard’as)?
Galima bandyti papasakoti šio vaizdo 
istoriją, jo kelionę, kaip mistikai pasako-
davo „sielos kelionę“, itenerarijų, „vienos 
sielos istoriją“. Juk matytų ir išgyventų da-
lykų istorija, (t. y. istorija, kuri nėra archy-
vas), anot Hegelio, gali būti papasakota tik 
paverčiant ją „vidiniu vaizdiniu“ ir šitaip 
pateikiant „palikuonių vaizduotei“7, t. y. 
atminties praeityje išsaugotus vaizdus pa-
teikiant ateičiai.
Kaip papasakoti istoriją? Istorija pa-
sakojama kaip kronika – datos ir vietos. 
Spektaklio istorija, siužeto istorija, kara-
7 Plg. Georgas Hegelis. Istorijos filosofija. Vil-
nius: Mintis. 1990. P. 27–28.
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liaus Artūro istorija, „laiko“ ir „vietų“ isto-
rija eina koncentrine spirale.
Istorija spirale: spektaklis ir  
jo pasaulis
Čia prasideda vieno spektaklio istorijos pa-
sakojimas. Gintaro Varno spektaklis „Nu-
siaubta šalis“ gimė 2004 m. Pjesės autoriai 
– vokiečių dramaturgai Tankredas Dorstas 
ir Ursula Ehler. Originali pjesė Merlin oder 
das wüste Land, parašyta 1981 m., apima 
200 puslapių, ir yra apskaičiuota, kad jai 
pastatyti prireiktų 17 valandų8. Tad spek-
taklio pasaulis buvo („laikų pradžioje“) 
pasirinktas kaip geriausias iš visų galimų, 
ir tokį – 4 valandų trukmės – jį savo pasi-
rinkimu sukūrė jo autorius – režisierius.
Čia reikėtų sustoti. Jau turime du isto-
rijos spiralės posūkius. Vienas yra spekta-
klio pasaulio istorija, kuri prasideda prieš 
mūsų akis Merlino gimimu. Kitas spiralės 
posūkis – paties spektaklio istorija kaip 
itenerarijus. Sukurtas spektaklis turėjo pa-
skirtį – jis turėjo būti rodomas tuščioje ap-
leistoje bažnyčioje. Ši jam skirta vieta yra 
tokia pat konkreti kaip Edenas – ji stūkso 
Kaune. Tai gotikinė Šv. Jurgio bažnyčia. 
Režisierius apie ją sakė: „tai (…) sakralinė 
erdvė. Neveikianti, apleista, apkaltomis 
sienomis. Lyg paruošta restauruoti, lyg ne. 
Lyg saugoma, o kam?“9 Pasirodo, netgi la-
bai saugoma, panašiai kaip Edenas. Kauno 
arkivyskupijos kurija nedavė leidimo šiam 
konkrečiam spektakliui statyti jai priklau-
sančiame bažnyčios pastate. Niekad ne-
matęs savo Edeno, spektaklis tapo keliau-
8 Sutrumpina pjesės versija, pavadinta „Persi-
falis“, pasirodė 1990 m.
9 „Mūzų malūnas“. 2004 m. birželio 1 d.
jantis (viator). Pirmosios kelionės vietos 
priklausė nuo tarptautinio „Seas“ projekto 
(taigi, „jūrinio“, jūra keliaujančio projekto. 
Spektaklyje: „Dievas pats ateis per jūrą“10); 
Vilniuje – buvusioje „Tiesos“ spaustuvėje, 
Klaipėdoje – laivų remonto gamykloje, 
Gdanske – laivų statykloje. Atkeliavęs į 
Kauną, spektaklis 2005 m. buvo rodomas 
buvusio „Kauno audinių“ fabriko angare, 
kur pro angos užuolaidą į viduramžių vyks-
mą įsijungė naktinis Aleksotas, o skardiniu 
stogu negailestingai barbeno lietus (šios 
vietos jau nėra, ten dabar pastatytas „Akro-
polis“); buvusiame kailių fabrike „Vilkas“, 
kur žiūrovai, stovėdami priešais juodai-bal-
tą dėžę, visai kaip viduramžių turgaus aikš-
tėje, užvertę galvas stebėjo „šešėlių teatro“ 
vaidinimą. Visos šios vietos (arba, kaip da-
bar priimta sakyti, „neteatrinės erdvės“11) 
yra apleistos (tiesiogine prasme „nusiaub-
tos“), praradusios savo buvusią paskirtį 
ir, kaip buvo pabrėžiama, turinčios savo 
istorinę atmintį12. Kiekvienoje šios kelio-
nės „stotyje“ prie spektaklio „šalies“ buvo 
pridedamas „stoties“ pavadinimas („Nu-
siaubta šalis. Vilnius“, „Nusiaubta šalis. 
10 Čia ir toliau cituojamas Antano A. Jonyno 
vertimas.
11 Plg. Ramunė Marcinkevičiūtė. „Netradici-
nėse erdvėse (Šiuolaikinio teatro nerimas ir 
naujų vietų trauka)“ // Darbai ir dienos 39 
(2004). P. 10: „autentiška skurdo erdvė“ 
arba „degradavusi erdvė“.
12 „Spektaklis „Nusiaubta šalis“ sumanytas 
skirtingoms neteatrinėms erdvėms, turin-
čioms realią istorinę atmintį ir naudoja-
moms kaip dekoracija. Kiekvienas projekto 
pristatymas susiejamas su konkrečia erdve ir 
miesto pavadinimu. Istorinė kiekvienos er-
dvės atmintis integruojama į meninį mito-
loginį spektaklio-projekto audinį“, rašoma 
programoje-atviruke, kuris buvo „siunčia-
mas“ iš kiekvienos kelionės „stoties“.
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Klaipėda“, „Nusiaubta šalis. Kaunas“). Kai 
buvo rašomos šios eilutės, spektaklis buvo 
jaukiai prisiglaudęs remontuojamo (taigi, 
apgriauto ir nusiaubto, įėjimas iš kiemo, 
„patogumai“ lauke, lyja, sninga) Kauno 
dramos teatro didžiojoje scenoje, ganėtinai 
„netradicinėje“, nes tai yra apversta scena, 
kur žiūrovai sėdi scenos gilumoje, o veiks-
mas vyksta ne tik scenoje, bet ir buvusioje 
žiūrovų salėje; be to, ši erdvė pagal pir-
mumo teisę priklauso kitam spektakliui – 
„Nusikaltimui ir bausmei“. Ši vieta, pasi-
rodo, esanti tokia pat laikina kaip prieš tai 
buvusios, ne tik todėl, kad buvo ketinama 
artimiausiu metu remontuoti salę bei sce-
ną. Žlugo ne tik Artūro karalystė, šiandien 
tapo „nusiaubta šalim“ pats teatras.
Šioje istorijoje (šiuo atveju aš esu istorio-
grafas, todėl pasirinkimas priklauso man) 
svarbi pradinė (ir esminė) sakralinė spekta-
klio paskirtis bei kelionė per „nusiaubtas“, 
„dykas“ istorines vietas, kelionė, kurios pra-
džia yra neįmanoma, o pabaiga nežinoma, 
kelionė, būdinga viduramžių teatriniam 
veiksmui, kurio „pastatymo“, sustojimo 
vietos („stotys“, stacijos, stage and setting) 
buvusios kaskart svetimos, skirtingos ir lai-
kinos13. Šios kelionės paskirties vieta – kar-
tu pradžia ir tikslas – nepasiekiama, kaip 
Gralio pilis, – yra kažkur viduramžiuose.
Istorija spirale:  
Gralio legenda tekstuose
Sekdami istorijos spiralės judesį, sulig kitu 
jo posūkiu leidžiamės į praeitį, (bergsoniš-
kai) ieškodami vaizdo, kuris susietų mus 
13 Plg. Ronald W. Vince. Ancient and Medie-
val Theatre. Westport, Conn.: Greenwood 
Press. 1984. P. 108–109.
su praeitimi ir tuo pat metu būtų realiai 
esantis, „inscenizuotas“ erdvėje14. Siužeto 
istorija – tai „kelionė“ per literatūrinius 
tekstus, kuriuose pasakojamos įvairios šios 
istorijos versijos (tad ir vėl turime pasirin-
kimo galimybę). Kartu tai yra kelionė per 
įvairias krikščioniškos Europos šalis.
Gralio ieškojimo tema istorijoje pasirodo 
XII a., eucharistinės mistikos amžiuje. Šian-
dien sakoma, kad Gralio „kūrimo ir atkūri-
mo“ istorinio momento reikia ieškoti tarp 
1190 ir 1240 metų15. Pagrindiniu siužeto 
šaltiniu galima laikyti Chrétieno de Troyes 
romaną „Percevalis, arba pasakojimas apie 
Gralį“ (Perceval ou le Conte du Graal)16. Iš 
viso de Trua plunksnai priklauso penki ro-
manai apie Apvaliojo stalo riterius. „Perce-
valis“ yra jo paskutinis romanas, nebaigtas, 
nes autorius mirė apie 1190 metus. Galima 
spėti, jog siužetas atsidūrė Prancūzijoje, kai 
dalis Velso britų, spaudžiami atvykėlių an-
glosaksų, grįžo į savo istorinę tėvynę Bre-
tanę. Velso vyskupo benediktino Galfrido 
(Gotfrido) Monmutiečio (mirė 1155 m.) 
apie 1137 m. Oksforde parašyta garsio-
ji Historia regum Britanniae pasakoja apie 
Merliną (jam priklauso ir poema „Merlino 
gyvenimas“) ir apie karalių Artūrą, bet dar 
nieko nežino ne tik apie Gralio paieškas, 
bet ir apie Apvalųjį stalą. Apvalusis stalas 
pirmą kartą pasirodė apie 1155 m. eiliuo-
toje prancūziškoje Monmutiečio knygos 
14 Plg. Анри Бергсон. Материя и памятъ // 
Собран�е соч�нен�й. Т. 1. Москва: Москов-
ский Клуб. 1992. С. 245, 163.
15 Plg. Richard Barber. The Holy Grail. Imagi-
nation and Belief. Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press. 2004. P. 13.
16 Žr. Chrétien de Troyes. Percevalis, arba pasa-
kojimas apie Gralį. Vertė E. Pilkaitė. Vilnius: 
Gimtasis žodis. 2003.
98  Marija OniščikReligija ir kultūra
versijoje, priklausančioje Arthurui Wace’ui. 
Pats Monmutietis, reikia manyti, rėmėsi 
VIII a. pabaigos Nennijaus „Britanijos isto-
rijos“ tekstu.
Be Chrétieno, kiti svarbūs prancūziš-
kos tradicijos tekstai priklauso Roberui 
de Boronui („Gralio istorija“ (L’Estoire 
du Graal) ir „Juozapas iš Arimatėjos“ 
(Joseph d’Arimathie), apie 1200–1210); 
vokiškoje šio siužeto tradicijoje išsiskiria 
Wolframas von Eschenbachas, kurio ro-
manas „Parcifalis“, parašytas taip pat apie 
1210–1220 m., tapo pirmuoju iš plataus 
„Artūro ciklo“, išspausdintas 1477 m. 
Reikšmingiausias XIII a. šio ciklo kūri-
nys – apie 1220–1225 m. nežinomo cis-
cersų vienuolio parašytas Queste del Saint 
Graal („Šventojo Gralio ieškojimas“), ku-
riame labiausiai atsispindėjo liturginis-teo-
loginis Gralio siužeto aspektas17. Pagaliau 
Thomo Melory 1470 m. parašyta ir 1485 
m. išspausdinta „Artūro mirtis“ (Le Morte 
d’Arthur) – didžiausia (lietuviškai turime 
tik 4 knygas iš 21-os) mūsų istorijos versi-
ja, tobulas viduramžių „Artūro ciklo“ lite-
ratūros šedevras18.
Domėjimasis Artūro legendomis nuslūgo 
XVI a. ir buvo atgaivintas vokiečių roman-
tizmo daugiau nei po 200 metų, XVIII a. 
pabaigoje–XIX pradžioje. Žymiausieji to 
17 Plg. Aušra Grigaravičiūtė. „Eucharistija ir 
Šventasis Gralis“ // Naujasis Židinys, 2001, 
Nr. 3. P. 102–109. Autorė, sekdama Gil-
sonu, apibūdina šią versiją kaip „teologi-
nį traktatą, kalbantį apie Dievo malonę“. 
(P. 102. Plg. Étienne Gilson. „La mystique 
de la Grace dans „La Queste del Saint Graal“ 
// Romania. 51, 1925. P. 321–347.)
18 Žr. Tomas Meloris. „Artūro mirtis. Pasakoji-
mas apie karalių Artūrą“. Vertė J. Subatavi-
čius // Viduramžių riterių romanai. Vilnius: 
Vaga. 1980. Ištrauka.
meto autoriai, Friedrichas de la Mott-
Fouque bei jo draugas Karlas Immerman-
nas (abiejų kūriniai publikuoti 1832 m.), 
remiasi Wolframo versija. Romantikų susi-
žavėjimo viršūnė – Richardo Vagnerio opera 
„Parcifalis“. Prancūzų literatūroje pasižymė-
jo Edgaras Quinet, kurio 1860 m. išėjusia-
me romane „Burtininkas Merlinas“ (Merlin 
l’Enchanteur) atsirado mintis apie „visas 
pasaulio valstybes“, kurioms buvo skirtas 
Apvalusis stalas. Tačiau tautos sudaužė stalą 
ir liko tik nuolaužos. Gralis čia atstovauja 
aukso amžiaus idėjai, kuri liko praeityje ir 
kurios atgaivinti jau nebegalima.
Nusiaubtos šalies tema pasirodo jau 
Queste del Saint Graal, tačiau išplėtojama 
tik vėlyvuosiuose „Artūro ciklo“ roma-
nuose. Tai kenotinė, Dievo apleista žemė, 
žemė, kurią paliko Gralis. Jos centre, ten, 
kur turi būti Gralis, yra tuštuma (nebu-
vimas vietoje Realaus Buvimo), ir niekas 
nevyksta jo ieškoti19.
Pagrindinė Gralio legenda pasakoja, 
kad Gralis yra Paskutinės Vakarienės kie-
likas (liturginis indas), į kurį Juozapas iš 
Arimatėjos surinko Jėzaus kraują nuo Kry-
žiaus. Jis ir atgabeno Gralį į Britaniją. Pa-
gal kitą (vokišką) versiją Gralis – tai brang- 
akmenis iš dangaus. Vienintelis „tikrai“ ži-
nomas dalykas, – kad Gralis regimai sutei-
kia Dievo malonę. Pasakojimai apie Gralį 
nėra alegorija, tai pasakojimai apie nema-
tomą realybę, bandymai „pavaizduoti“ 
Realų Buvimą, Dievo malonės prezenciją. 
Pažymėtina, jog savo romanuose Chrétie-
nas vartoja žodį estoire, ne tik „pasakoji-
mo“ prasme, bet istorijos kaip „pasakoji-
mo apie tikrus įvykius“ prasme.
19  Šiuo įvaizdžiu pasinaudojo ir T. S. Eliotas.
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Istorija spirale: pradžios mitai
Kelionės pradžia ten, kur gimė (vienaip ar 
kitaip) šios istorijos veikėjai – Velse, kur 
gyveno keltų gentys britai ir kur krikščio-
nybė buvo žinoma anksčiau nei 596 m., 
Šv. Augustino Kenterberiečio atvykimo į 
Britaniją data. Sakydama „vienaip ar kitaip 
gimę“, turiu omeny „tikrą“ ir „legendinį“ 
gimimą, nes šioje istorijos spiralės vietoje 
mes pasiekiame istorijos pabaigą (arba, 
tiksliau, pradžią). Pradžios nėra, bet – de-
ridiškai – yra niekad nebuvusių (argi?) vei-
kėjų „pėdsakas“, mitologija, kartu pagoniš-
ka ir krikščioniška. Mitologiniai pasakoji-
mai, tokie kaip sakmės ir padavimai, pasak 
Hegelio, nepriklauso istorijai, nes „dar yra 
migloti tamsių tautų vaizdiniai“20.
Šį pėdsaką paliko Merlino gimimas. 
Ankstyviausios legendos pasakoja, kad 
Merlinas, žinomas visų keltų genčių pada-
vimuose, yra gimęs be tėvo. Pasak Robero 
de Borono pasakojimo, Merlinas kilęs iš 
blogio (Antikristo) galios, tačiau Dorsto 
ir Ehler pasirinkta versija atitinka vokiečių 
siužeto tradiciją: čia, kaip ir Karlo Immer-
manno poemoje „Merlinas. Mitas“, Mer-
linas yra Velnio sūnus, kuris atsižada savo 
tėvo ir trokšta išgelbėti pasaulį.
Persifalis gimęs miške, Chrétieno pasa-
kojime jis yra „Damos iš vienišo bekraščio 
miško sūnus“. Ne visai aiški yra Mordre-
do gimimo istorija. Pirminėje versijoje jis 
yra Artūro sūnėnas. Vėliau atsirado ir su-
stiprėjo mitologinė incesto, užsitraukian-
čio siaubingą lemtį, tema: pasirodo, kad 
Morgauzė (jos vardas pasirodo tik Melory 
versijoje), Mordredo motina, buvo ne tik 
20 G. Hegelis. Op. cit. P. 28.
Artūro sesuo iš motinos pusės, bet ir mei-
lužė, tad Mordredas yra Artūro sūnus, kar-
tu ir karalystės paveldėtojas, ir jo pražūties 
priežastis. Daugelis kitų Apvaliojo stalo 
riterių susieti giminystės ryšiais tarpusa-
vyje, su Mordredu ir su Artūru (Gaveinas, 
Agraveinas, Garetas – Morgauzės vaikai ir 
Mordredo broliai, Kėjus yra Artūro įbro-
lis). Be to, Artūro ir Morgauzės sesuo yra 
Fėja Morgana (kuri spektaklyje pasirodo 
su akinukais ir cigarete ir gali paversti Lan-
celotą žiurke, pagal pageidavimą), taip pat 
ir Eleinė.
Pats karalius Artūras kaip literatūrinis 
personažas pasirodė VI a. seniausioje žino-
moje Velso poemoje Gododdin. Beveik tuo 
pat metu jis pasirodė „istorijoje“ – VI a. 
vienuolio Gildaso knygoje, kur pasakoja-
ma apie mūšį, laimėtą apie 516 m. Lai-
mėjusio vado vardas buvo Ursus – Lokys, 
velsiškai Atru, kitaip – Artusas. Tai tas pats 
mūšis prie Badono kalno, kurį, pasak X a. 
pabaigos Annales Cambriae, laimėjo Artū-
ras. Ta pati kronika pasakoja, kad 537 m. 
mūšyje prie Camlanno Artūras ir Mordre-
das nužudė vienas kitą. Et mortalitas in 
Brittania et in Hibernia fuit („Ir maras atė-
jo į Britaniją ir Airiją“). Tačiau mitologinis 
Artūras nemiršta, jis iškeliauja į Avalono 
(„Obuolių“) salą. Kada nors jis sugrįš.
Artūro „mesianizmas“ išblėso jau XIII 
amžiuje. Giraldas Cambrietis savo veika-
le De principis institutione pasakoja, kaip 
1192 m. Glastonbery vienuolyne esą buvo 
rastas Artūro kapas. Glastonbery pusiasa-
lis esą ir buvo tas mitinis Avalonas, tačiau 
Artūras miręs ir jeigu kas ir sugrįš, tai ga-
lėtų būti tik Merlinas. Epitafijos, esančios 
ant Artūro kapo Glastonbery, žodžius, ku-
riuose atgyja neįmanomas mesianizmas ir 
„buvusios ateities“ ilgesys, užrašė Thomas 
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Melory: rex quondam rexque futurus („ka-
ralius buvęs ir būsimas“).
Čia baigiame savo kelionę istorijos spi-
rale ir galime pažiūrėti į ją iš spektaklio 
vidaus.
Istorija: praėjusi ateitis
Istorija iškyla kaip pagrindinė spektaklio 
„problema“, žmogaus ir Dievo santykius 
įrėminanti tema. Ji prasideda kartu su pa-
ties spektaklio, karalystės, pasaulio pradžia. 
Pati istorija prasideda dabar, šiandien, nuo 
šios dienos laikraščio, (kuris mums yra 
kronikos atitikmuo). Ką tik gimęs Merli-
nas pakelia nuo scenos grindų šios dienos 
laikraštį ir atsitūpęs jį skaito. Istorija pra-
sideda šiuo kronikos skaitymo veiksmu. Ji 
prasideda laiko centre – dabartyje, vienin-
teliame tikrai esančiame ir kartu nesančia-
me laike. Viduramžių supratimu „dabar“ 
yra laiko netobulumo momentas21, tačiau 
pats Merlino gimimas iš milžiniškos sku-
durinės lėlės įvyksta mitologinėje „amži-
noje dabartyje“.
Šioje istorijos pradžioje pasirodo Vel-
nias. Labai keistas personažas. Iš tikrųjų 
tai personažas, kurio pasirodymas „laikų 
pradžioje“ aiškiai parodo, kad būdami įlei-
džiami į spektaklio pasaulį, tuo pat metu 
esame įleidžiami į viduramžių vaizduotės 
pasaulį, kuriame, pasak Jacques’o Le Gof-
fo, „itin akivaizdi dviejų didelių, beveik 
tolygių galybių, (...) – Šėtono ir Dievo, – 
kova žmoguje ir aplink žmogų“22. Jei, kaip 
21 Tomas Akvinietis sako, kad laiką apibūdina 
du aspektai: „pats laikas, kuris yra nuosek-
lus, ir laiko „dabar“, kuris yra netobulas“ 
(STh. I, q. 10, a. 1, ad 5.).
22 J. Le Goff. Viduramžių vaizduotė. Vilnius: 
Alma littera. 2003. P. 35.
įprasta sakyti, Dievas yra Viduramžių pa-
saulio centre, tai spektaklio pasaulio centre 
yra Dievo nebuvimas, Dievo nežinojimas, 
Dievo tylėjimas, Dievo ieškojimas, Dievo 
ilgesys. Ir šių „kenotinių“ viduramžių pra-
džioje pasirodo Velnias. Savo pasirodymu 
jis tarsi paskelbia viduramžių pradžią, t. y. 
dar vieną istorijos spiralės posūkį, paro-
dantį paties spektaklio viduramžiškumą. 
Viduramžiškas Velnias yra itin elegantiškas 
ir kartu komiškas. Velnio nurodoma isto-
rijos kryptis – ateities kryptis, „dabar“ jam 
yra nepageidautinas. „Dabar yra dabar“, – 
sako jis, paprastas dabar, nunc temporis. 
Svarbu – „kita – kas bus – mirtis“. Pir-
mas spektaklio veiksmas įrėmintas Merli-
no siaubingos žmonijos ateities regėjimu: 
„Kaip siaubingai jie baigs“. Tai praėjusi 
ateitis matoma dabartyje. „To dar nebuvo. 
Tai bus“. „Kiti vaizdai“.
Ateities įvykių vaizdiniai augustiniškai 
„nujaučiami tarsi jau esantys“23. „Taigi ne 
ateitį, o dabartį mato žiūrintys ir pagal ją 
nusako ateitį, įsivaizduotą dvasioje. Tie 
vaizdiniai jau yra, ir juos, dabar esančius, 
mato tie, kurie nusako ateitį“24. Šią da-
bartį (praesentio) „sudaro vaizdas, kuris jau 
egzistuoja ta prasme, kad eina prieš įvykį, 
kurio dar nėra“25.
Ateities vaizdas yra dubliuojantis ir tuo 
pačiu apgaulingas kaip delioziškas „vaiz-
23 Šv. Augustinas. Išpažinimai. 11 knyga. Vertė 
E. Ulčinaitė // Baltos lankos 4. 1994. XVIII. 
23. P. 45. Arba bergsoniškai, „kiekvienas nu-
matymas iš tikrųjų yra matymas“. (А. Бер-
гсон. Опыт о непосредственных данных 
сознания. // Собран�е соч�нен�й. Т. 1. Мос-
ква: Московский Клуб. 1992. С. 134.)
24 Šv. Augustinas. Išpažinimai. 11 knyga. 
XVIII. 24. P. 47.
25 Paul Ricouer. „Laiko patirties aporijos“ // 
Baltos lankos 4. 1994. P. 82.
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dinys-kristalas“. Merlinas pamato „gele-
žinius vyrus aplink kūdrą“. Kūdra, pasiro-
do, esanti Apvalusis stalas, vėliau (taip pat 
antrame veiksme) tai vėl – užšalusi kūdra. 
Kiti „vaizdai-kristalai“ spektaklyje nuolat 
dubliuojami, tuo sustiprinama jų realybė26. 
Šešėlių teatro figūros dubliuojamos šalia 
juodai-baltos dėžės stovinčių veikėjų: taip 
Artūras – būsimasis karalius – droviai stebi, 
kaip jo atvaizdas-šešėlis traukia iš akmens 
stebuklingą kalaviją. Lyno akrobato, krin-
tančio nuo savo lyno, figūra dubliuojama 
beforme lėle Merlino rankose. Antrame 
scenos plane judančios figūros – arkliukų, 
riterių, paukščio su Gralio taure, Karaliaus 
Žvejo – dubliuoja pasakojimą arba veiks-
mą. Štai juda Karaliaus Žvejo figūra, tuo 
pat metu scenos gilumoje „ant užšalusios 
kūdros“ stovi ir tikrasis Karalius Žvejys, ir 
balsas pasakoja apie tai, kad jis ten stovi. 
Šachmatų figūros (mažos stiklinės ir di-
delės keraminės) dubliuoja vienos kitas ir 
Apvaliojo stalo riterius, kartu primindami 
stebuklingus šachmatus, minimus vienoje 
viduramžių Gralio legendos versijų.
Ateities vaizdas yra virtualus vaizdas. 
Virtualumą čia galima svarstyti keliais 
aspektais. Bergsoniškai virtualybė suda-
ro mūsų vaizduotės pasaulį, kuriame visi 
trukmės lygmenys koegzistuoja ir nuolat 
pakartojami tarsi kristale27. Virtualus pa-
saulis yra toks, kuris gali pakeisti realųjį, 
kartu jį papildydamas.
Viduramžiškas (tomistinis) virtualu-
mas – tai „aktyvus potencialumas“, reali 
galimybė aktualizuotis. Toks virtualumas 
26 Plg. Gilles Deleuze. „Apie vaizdinį-judėji-
mą“ // Baltos lankos 21 / 22. 2006. P. 84.
27 Plg. Жиль Делез. Бергсон�зм. Москва: Per 
se. 2001. С. 273.
išryškina dar vieną viduramžių teologinę 
temą – tai predestinacijos ir valios laisvės 
tema, kurią galime rasti Robero de Boro-
no pasakojime. Ateities regėjime Merlinas 
pamato Apvalųjį stalą kaip virtualų vaizdą, 
kuris yra realizuojamas mūsų akyse, nepai-
sant Velnio „to neturi būti“. Nes Merli-
nas – Velnio sūnus – kartu yra ir Žmogaus 
sūnus, jis „panašus į žmogų“, todėl jo „ne-
gali priversti“. Kita vertus, utopinis ateities 
vaizdas, „kai liūtas žolę ės“, kurio Artūras 
ir jo riteriai nemato vaizduotėje, bet patys 
padaro ir parodo (mums), neturi galimy-
bės išsipildyti. Todėl jis yra pabrėžtinai 
„netikras“: jį sudaro plastmasinės gėlės, 
plastmasinės gulbės ir pliušinis liūtukas. 
Vaizdas, tinkamas nebent „varjetė“.
Viduramžių žmogus mato istoriją kaip 
Dievo darbą – Gesta Dei per ... tautas bei 
karalystes28. Tolimiausiame scenos plane 
karalius Artūras žiūri į žvaigždes ir klausia, 
kas, Velnias, ar Dievas, lemia istoriją. O 
kas daro istoriją, ar ne žmogus? Laisvė ar 
lemtis yra istorijos esmė? Seras Kėjus: „Var-
dan ko gyvena žmogus, kam jisai kankina-
si visą savo gyvenimą?“ Artūro karalystėje 
vyksta pasaulinė istorinė drama, gėrio ir 
blogio kova, kurioje savo vaidmenį vaidina 
kiekvieno personažo likimas. Čia sukuria-
ma istorija turi dvejopą ateities kryptį: vie-
ną – virtualią, kita – mesianybinė, kurioje 
28 Plg. Aaron Gurevič. Individas viduram-
žių Europoje. Vilnius: Baltos lankos. 1999. 
P. 194. Hegeliui istorijos supratimas yra te-
odicėja – Dievo darbų pateisinimas (G. He-
gelis. Op. cit. P. 41). „Dievas valdo pasaulį, 
o jo valdymo turinys, jo plano realizavimas 
yra pasaulinė istorija. Filosofija nori suprasti 
šitą planą. Kadangi tik tai, kas juo remiantis 
įgyvendinta, yra tikroviška, o kas jo neatitin-
ka, yra tik supuvusi egzistencija.“ (Ten pat. 
P. 62)
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(neįmanomos) ateities laukimas pasirodo 
„taikos ir teisingumo“ pavidalu29.
Kartu su istoriniu laiku čia yra mito-
loginis laikas, kuris, sutinkamai su Eliade, 
yra „amžina dabartis“. Tokia yra Artūro 
karalystės pradžia, ir, priešingai nei manė 
Eliadė, mitinis laikas čia ne tik nepriešta-
rauja istoriniam, bet yra pačios istorijos 
sąlyga. Lemtingas kalavijo ištraukimas iš 
akmens vyksta „ilgą amžinybės sekundę“. 
Tai yra tam tikra prasme „antistorinis“ lai-
kas, belaikė, amžinai buvusi, esama ir būsi-
ma tikrovė – aeternitas („amžinybė“)30.
Praeitis dalyvauja spektaklio chrono-
logijoje kronikos ritmo pavidalu. Toks yra 
tempus laikas, padalytas lygiais intervalais. 
Taip antrajame veiksme kronikininkas 
skaito viską, kas atsitiko, yra užrašyta ir 
taip perkeliama į dabartį. Apvaliojo stalo 
riteriai klaidžiojo po pasaulį, ieškodami 
Gralio: „grįžo seras…“
Praeitis (kronikos ritmas) atsiveria da-
bartyje ir tada, kai istorijos įvykiai yra pasa-
kojami. „Papasakotas laikas“ kaip „atmin-
tyje išlikę vaizdai“31 tampa dabartimi, kai 
pasakotojo balsas prabyla esamuoju laiku. 
29 Plg. Jacques Derrida. „Tikėjimas ir žinoji-
mas: Du „religijos“ šaltiniai“ // Religija. Vil-
nius: Baltos lankos. 2000. P. 29. (22). „Su 
šiuo laukimu susijęs nenumaldomas teisingu-
mo troškimas.“
30 Boethijus sako, kad „pralekiantis dabar suda-
ro laiką, pasiliekantis dabar sudaro amžiny-
bę“. (De Trinitate. IV. 70) Tomas Akvinietis 
tai paaiškina tuo, kad „amžinybei esant visai 
iš karto, joje nebėra sekos“ (STh. I, q. 10, 
a. 1). Kalbama apie mūsų „patyrimą“ (su-
vokiamą) amžinybę: „Kaip laiko suvokimas 
atsiranda, kai mes suvokiame „dabar“ tekė-
jimą, taip amžinybės suvokimas atsiranda, 
kaip mes suvokiame pasiliekantį „dabar“. 
(Ten pat. A. 2, ad 1). Amžinybė yra „visa iš 
karto“. (Ten pat. A. 4)
31 Plg. P. Ricouer. Op. cit. P. 82.
„Angelai ir dvasios padeda Artūrui traukti 
kalaviją“. Juozapo iš Arimatėjos, kuris yra 
seniausias, „priešistorinis“ šios istorijos 
veikėjas, figūra antrame veiksme yra pra-
eitis, papasakota kaip dabartis. „Juozapas 
iš Arimatėjos eina per jūrą (…) artėja prie 
Anglijos krantų“. Toks pasakojimo būdas, 
kai praeitis pateikiama kaip dabartis, bū-
dingas viduramžių istoriografijai32. Praei-
ties sudabartinimas vėlgi paverčia istorinį 
laiką mitologine „amžina dabartimi“, su-
traukdamas praeitį ir dabartį į vieną pasi-
kartojančią trukmę.
Pasakojimas yra pagrindinis spektaklio 
vaizdavimo būdas. Merlinas pasakoja apie 
kitus. Kiti (Gineverė, Artūras, Mordredas) 
pasakoja patys apie save trečiuoju asmeniu. 
„Karalienė Gineverė vaikštinėjo paupy“. 
Pasakojama vaizdais: kartu su pasakojimu 
juodai-baltoje dėžėje matome „šešėlių tea-
tro“ figūras, per kurias pasakojama. Gineve-
rės sudeginimas pasakojamas per judančią 
laužo figūrą. Persifalio matytas ir neatpa-
žintas Gralio stebuklas pasakojamas figūrų 
procesija: antrame scenos plane judančios 
figūros – riteriai, neštuvuose gulintis Kara-
lius Žvejys, Gralio taurė auksinio paukščio 
snape – primena daugelyje Gralio legendų 
aprašytas procesijas. Pasakojimas vaizdais – 
tai būdas pakartoti ir sudabartinti istorijos 
tikrovę. „Kai žmonės pasakoja apie praeitį 
kaip apie kažką tikrą, jie iškelia iš atmin-
ties ne pačius dalykus, kurie jau praėjo, o 
žodžius, sukurtus pagal tų dalykų vaizdus, 
kurie, palietę jausmus, įspaudė sieloje tar-
si savo pėdsakus“33. Taip praeities vaizdas 
32  Plg. A. Gurevič. Viduramžių kultūros kate-
gorijos. Vilnius: Mintis. 1989. P. 117.
33 Šv. Augustinas. Išpažinimai 11 knyga. XVI-
II. 23. P. 45.
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matomas dabartyje. Tuo metu, kai jūra pa-
sakojama pavaizduojant ją šešėlio teatru – 
matome bangas, valtį, – balsas pasakoja 
apie „juodą venecijietišką gondolą“, kuri 
„nuneša karalių Artūrą per jūrą į Avaloną“.
Taip vertikalus laiko vaizdas viduram-
žių teatre glaudžiai susiejo praeities ir da-
barties įvykius. „Jeigu turite tokį požiūrio 
tašką, niekas negali būti tikrai tolima lai-
ke – kiekviena diena sutraukia praeities ir 
dabarties siūlus kartu“34.
Veikėjų sudabartinimas nėra tik mito-
loginio laiko kompetencija. Juk iš esmės 
tas pats (pavyzdžiui, liturginių metų įvykių 
sudabartinimas), atsitinka kiekviename sa-
kraliniame laike. Sudabartinimas, kaip ir 
mesianizmas, remiasi sakralinio diskurso 
iteratyvumu (Derrida) arba vienkartišku-
mo pakartojamumu.
Kai kurie spektaklio veikėjai, kaip bū-
dinga viduramžių pasakojimui, turi savo 
laiką ir savo istoriją. Antrame veiksme 
Gralis yra ateitis, „parodyta“ dabartyje, 
tačiau Persifaliui, o trečiame veiksme – ir 
Artūrui, jis tampa praeitimi. Gineverės 
ir Lanseloto meilės scena trunka „ketu-
rias dienas ir keturias naktis“. Taip, anot 
Bergsono, „skirtingos trukmės, skirtingai 
ritmizuotos, gali koegzistuoti“35.
Jau pirmame spektaklio veiksme ateitis 
pasirodo kaip senatvė, o istorijos drama – 
kaip dviejų ateities „veidų“ – senatvės ir 
jaunystės – konfliktas. „Tai, kas buvoja 
laike, „sensta su laiku“36. Mundus senescit 
(pasaulis sensta). „Idėjos irgi sensta“. At-
ėjo nauji laikai – Mordredas su draugais 
34 J. W. Harris. Op. cit. P. 101.
35 Henry Bergson. Duration and Simultaneity. 
Manchester: Clinemen Press. 1999. P. 31.
36 STh. I, q. 10, a. 5.
yra apsirengę kaip šios dienos „jaunimas“, 
sportuoja, žaidžia krepšinį, turi beisbolo 
lazdas. Mordredas, kuris užmuša savo mo-
tiną, (kaip ir ta, kuri pagimdė Merliną, ji – 
milžiniška skudurinė lėlė), nužudo seną 
riterį Lamaraką, tyčiojasi iš „savo tėvo žyg-
darbių“, įkūnija nebe viduramžišką, kaip 
Persifalis, bet naujųjų laikų kenozę.
Mordredo dievoieškos kelias tarsi pri-
klauso kitam laikui ir kitai – netikrai – ti-
krovei. Pirmame veiksme Mordredas kal-
ba su angelu: „Bandžiau įžvelgti Dievą, 
kuriam galėčiau melstis. (...) Aš noriu tave 
mylėti, angele.“ (Už Mordredo nugaros 
atsistoja Merlinas su „netikru“ angelu – 
lėle – rankose, pastovi ir išeina). Mordre-
das „trokšta nušvitimo“, jis „norėjo būti 
šventasis“ („Gal galėčiau surasti Gralį?“) ir 
tikrai išsirengia ieškoti Gralio, tačiau Mer-
linas jam sako, kad jo geri ketinimai tėra 
iliuzija: „Tau tik taip atrodo“.
Ką gi, atėjo nauji laikai. Istorija nebėra 
suprantama kaip teodicėja. „Mes daugiau 
nebesimelsim šitam kenčiančiam Dievui, 
kabančiam ant seno kryžiaus“. „Negaliu 
melstis tam, kas yra silpnas“. Ateities kryp-
tis pasirodo kaip Derrida aprašyta „hegeliš-
ka“ pagunda, pranašaujanti „naujųju laikų 
religiją“, pagrista jausmu, jog „pats Dievas 
mirė“. … Ir iš paties didžiausio „atšiauru-
mo“, iš paties atšiauriausio bedieviškumo, 
iš kenozės, iš pačios giliausios Dievo nebuvi-
mo tuštumos turi prisikelti pati giedriausia, 
aukščiausia, savo visybę pasiekusi laisvė.“37 
Šios pagundos kaina – tai „dyka šalis“ ir „iš-
tisos tautos“, keliaujančios į svetingą Velnio 
glėbį: „pas mane, pas mane“. „O tobulybė 
Gralio, kurio jūs dabar visi ieškote!“
37  J. Derrida. Op. cit. P. 24. (18).
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Miško-dykumos „chronotopas“
Savo laiką ir savo istoriją turi skirtingos 
spektaklio vietos. Gineverė, Džiaugs-
mingoje tvirtovėje ilgėdamasi Kameloto, 
sako, kad ten „kiekvienas kambarys buvo 
sklidinas mūsų istorijos“ – Gineverės ir 
Lanceloto meilės istorijos. Spektaklio lai-
kas, arba greičiau, veikėjų aktualiai (ne 
įsivaizduojamai) gyvenamų atskirų laikų 
ir vietų („chronotopų“) daugybingumas, 
jų atminties, kuri yra „momentų sutrau-
kimas“, sekos sujungimas vienoje trukmė-
je, primena Bergsono „filosofinį laiką“. 
Deleuze’o interpretacijoje tai yra „virtualus 
daugybiškumas“, galintis būti išskaidytas į 
aktualias trukmes, kuriose įvykiai yra (iš)
gyvenami38.
Ypatingą statusą spektaklyje turi Persi-
falio laikas ir jo dvigubas „chronotopas“ – 
miškas-dykuma. Persifalis, gimęs „bekraš-
čiame“ miške (jis gali pamėgdžioti paukš-
čių balsus), iš miško išeina ir į jį sugrįžta. 
Spektaklio miškas – tai metalinė kon- 
strukcija, kurios viduje, tarp virbų, galima 
klaidžioti. (Kitur – Kameloto pilyje – tai 
Gineverės kambarys, dar kitur – Eleinės, 
Orgelauzos pilis. Taip subtiliai spektaklio 
topografijoje įkūnijama dar viena vidur-
amžiška perskyra – miškas-pilis. Visuose 
„Artūro ciklo“ romanuose pilis priešprie-
šinama stebuklingam miškui). Čia sklei-
džiasi tema, kurią drąsiai galima įvardyti 
kaip pagrindinę spektaklio temą: dievoieš-
ka. Ieškodamas Dievo, Persifalis klaidžioja 
miške. Miško „tikrovė“ yra apgaulinga. 
(„Miškas – tai vieta, kur pasiklystame“39 
pagal apibrėžimą. „Tai riterio klajonių 
38 Plg. Ж. Делез. Бергсон�зм. C. 273.
39 J. Le Goff. Op. cit. P. 94. Išnaša. Plg. P. 93.
vieta“40.) Dubliuota ir dubliuojanti. „Miš-
kas klastingas, nes (...) tai haliucinacijų, 
gundymų ir žabangų, būdingų dykumos 
simbolikai, vieta“41.
Po nelemto apsilankymo Gralio pilyje 
miškas Persifaliui tampa dykuma. Prieš tai 
„šis kraštas atrodė kitaip“. Scenoje tai – ta 
pati vieta. Le Goffas primena mums, „kiek 
daug esama viduramžių paliudijimų apie 
miško ir dykumos tapatinimą“42. Miškas 
gali būti gyvybės pilnatvės, gausybės vieta, 
vieta, kur Persifalis matė angelą; bet gali 
būti ir dyka vieta, kaip aprašyta viename 
apie 640 m. parašytame tekste: „neaprė-
piama dykynė, atšiaurus užkampis, akme-
ninga žemė“43. Šis, viduramžių vaizduotei 
būdingas, miško-dykumos vaizdas yra ša-
lies „nusiaubimo“ pirmavaizdis, kurį Persi-
falis – ir tik Persifalis – mato – įsivaizduoja. 
„Aš suniokosiu visą šalį. Kol liks tik Die-
vas“. Tai jo „asmeniška“, vidinė dykuma, 
„dykas kraštas“, kur „nėra jokio balso“, 
kur paukštis matomas kaip akmuo44. Ga-
veinas nemato dykumos, todėl negali eiti 
su Persifaliu. Persifalis negali išeiti iš šios 
savo dykumos, nes iš jos nėra išėjimo. Jis 
elgėsi (juda) kaip aklas. Dykuma, prime-
na mums Derrida, yra aporinė vieta, „be 
išeities ar praminto kelio“, „be išorės“45. Kai 
40 A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 66. Bachelard’as apie „miško beribišku-
mą“ sako: „Nežinodamas, kur eini, nežinai 
ir kur esi.“ (G. Bachelard. Op. cit. P. 467.)
41 J. Le Goff. Op. cit. P. 103.
42 Ten pat. P. 97.
43 Cit. Ten pat. P. 93
44 Bachelard’as cituoja keliautoją Philipą Diolé: 
„Šios mirusios dykumos ir upės, šie akme-
nys ir atšiauri saulė“, visa ši dykumos žen-
klu pažymėta visata „siejasi su vidine erdve“. 
(G. Bachelard. Op. cit. P. 482.)
45 J. Derrida. Op. cit. P. 16. (9).
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„turime aporiją – lyg ir nėra kur eiti, nėra 
kelio, išeities, išganymo“46.
Tai „...vieta, kuri būtų galėjusi būti 
daugiau nei archipirmapradė: pati anarchiš-
kiausia ir labiausiai anarchijai atvira vieta, 
ne sala, ne Pažadėtoji žemė, bet tam tikra 
dykuma – ir ne apreiškimo dykuma, o dyku-
ma dykumoje, kuri įgalina, atveria, išskobia 
arba ištempia iki begalybės kitą. Kraštutinės 
abstrakcijos ekstazė arba egzistencija“47. Ga-
veino ir Persifalio susitikimas–nesusikalbė-
jimas miške-dykumoje turi ir kitą – papil-
domą – svarbą: „Dykumos abstrakcija gali 
suteikti pagrindą visam tam, ko jos pagalba 
stengiamasi išvengti.“48
Miško-dykumos tipologija susieta su 
atminties vaizdu. Anot Ricoeuro, atsimin-
ti reiškia „turėti praeities vaizdą.“49 Chré-
tieno žodžiais, Persifalis „prarado atmintį, 
ir dar taip prarado, kad pamiršo Dievą“50. 
Baisus, lemtingas, neįsivaizduojamas pra-
radimas. Spektaklyje Persifalis netgi „neži-
no, kas yra Dievas“, didžiam visų Artūro 
riterių nustebimui. Norėdami pasijuokti iš 
Persifalio, riteriai jį apgauna, apsimesdami, 
kad Gaveinas yra karalius Artūras. Tačiau 
jis turi „aukščiausią poną virš savęs“. Su-
žinojęs, kad „viršum“ Gaveino-Artūro yra 
Dievas, Persifalis ranka patikrina, ar esa-
ma ko nors virš Gaveino galvos, bet nieko 
neužčiuopia. Tada jis nusprendžia keliauti 
ieškoti Dievo: „Kur turėčiau eiti, kad ras-
čiau tavo poną Dievą?“ Taip – komiškai – 
prasideda Dievo ieškojimas. Persifalis klai-
džioja miške, „giliausioje Dievo nebuvimo 
46  Ten pat. P. 11. (2).
47  Ten pat. P. 27. (20).
48  Ten pat.
49  P. Ricouer. Op. cit. P. 82.
50  Cit. J. Le Goff. Op. cit. P. 202.
tuštumoje“51: „Nerandu Dievo“. Atminties 
praradimas yra laiko trukmės praradi-
mas, nes, prisiminus Bergsoną, atmintis 
yra trukmė – „realus laikas, suvokiamas ir 
gyvenamas“52. Atmintis yra augustiniškoji 
„praeities dabartis“, siejanti praeitį su atei-
timi.
Karalius Artūras kenotinę tuštumą 
(„esu visiškoje tamsoje“) išgyvena trečiame 
veiksme kaip desperatišką mesianizmo at-
sisakymą. „Kiek mes tikėjomės iš Gralio!“ 
Artūras jaučiasi „įveltas“ į istoriją prieš 
savo valią, negalintis priimti sprendimo, 
nulemiančio ateitį, nes ateities nebėra, liko 
tik „Gralio ilgesys“. „Jei aš dar kartą atei-
čiau į šį pasaulį, norėčiau būti atsiskyrėlis. 
Vien tik Dievas ir aš. Žmogus be istorijos“. 
Tačiau istorijoje veikia mesianybinis Der-
rida paradoksas – „akiračio nebuvimas są-
lygoja pačią ateitį“. Tai „dykuma dykumoje, 
kur nei galima, nei reikia įžiūrėti ateinant 
tai, kas turėtų arba galėtų – galbūt ateiti. 
Tai, kam dar reikia leisti ateiti“53.
„Gralio ilgesiui“ tinkamas (kiek keisto-
kas) Derrida „vardas: mesijiškumas, arba 
mesianybė be mesianizmo. Tai būtų atsivė-
rimas ateičiai arba kito at-ėjimui kaip tei-
singumo prasid-ėjimui, tačiau be laukimo 
akiračio ir pranašiško spėjimo. Kito atėjimas 
gali įgauti išskirtinio įvykio pavidalą tik 
tada, kai niekaip neįmanoma numatyti jį 
ateinant, kai kitas ir mirtis – ir radikalus 
blogis – mus gali užklupti bet kurią akimir-
ką. Tai galimybės, kurios atveria ir kartu 
gali bet kada nutraukti istoriją arba bent 
įprastinę istorijos tėkmę. (…) Pertrauk-
51 J. Derrida. Op. cit. P. 24. (18).
52 H. Bergson. Duration and Simultaneity. 
P. 33.
53 J. Derrida. Op. cit. P. 16. (9).
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ti arba sudraskyti pačią istoriją, padaryti 
tai apgalvotai, priėmus sprendimą, kuriuo 
gali būti leidžiama ateiti kitam ir apsime-
tama, tarsi sprendimą priėmė kitas: net 
tada, kai jis savaime pasirodo manyje, tai 
visada būna sprendimas, kurį priėmė kitas, 
nors tai jokiu būdu neišlaisvina mane nuo 
atsakomybės“54.
„Mesianybinė“ dimensija antro veiks-
mo pabaigoje paradoksaliai pasireiškia 
Merlino atsakomybės už istoriją atsisaky-
mu: „Aš nebenoriu turėti nieko bendro su 
šita prakeikta pasaulio istorija“. Merlinas, 
daugiaveidis (jis „maino savo pavidalą“) 
šios istorijos kūrėjas, „menininkas“, gyve-
na, veikia ir slepiasi spektaklio miške kaip 
gundymo (ir atgailos), kūrimo (ir atpirki-
mo) vietoje. (Jis švilpauja paukščių balsais 
(„Merlinas yra paukštis“), „atsipalaidavi-
mui“ nori pavaizduoti „strazdelį“, bet išei-
na tik „varna“).
Merlinas yra „vidinis“ spektaklio reži-
sierius: Persifalis, Artūras ir kiti šios isto-
rijos herojai yra jo kūriniai. Čia išryškėja 
viduramžių romanams būdinga „dvasinė“ 
personažų užduotis „rasti savąjį Aš“, „susi-
taikyti su savimi ir su Dievu“.55 Merlinas 
veda kiekvieną žmogų „teisingu keliu“, 
„nežinau, į gėrį ar į blogį“, bet tokiu, ku-
riame žmogus „atras pats save“. Vienoks 
ar kitoks mistinės kilmės motyvas skati-
na kiekvieną jų ieškoti Gralio. Mordredas 
kartu su Lancelotu leidžiasi ieškoti Gralio, 
tačiau miške sustabdytas Merlino, jį (jo 
lėlę) užpuola ir nužudo. Miške Merlinas, 
suvaidinęs „bordelio šeimininkę“, sugundo 
Gaveiną, padariusio įžadus Gralio vardu.
54 Ten pat. P. 28. (21).
55 A. Gurevič. Individas viduramžių Europoje. 
P. 178.
Miške įvyksta visi Persifalio ir Merlino 
susitikimai. Pirmą kartą sutikęs Merliną 
Persifalis klausia: „Ar tu Dievas?“ Tačiau 
„Persifalis, kuris Dievo ieško“, (ironiškai) 
yra „Persifalis, kurio pats Dievas ieško“. 
Dievas pats ateis su (neįmanomu) atsi-
vertimo – pasikeitimo reikalavimu. „Pa-
sikeisk!“ Miške Persifalis sutinka Merliną 
save plakančio atgailautojo pavidalu. Čia 
Merlinas – Trevricentas iš Wolframo ver-
sijos, parodantis Persifaliui tikrąjį kelią į 
Gralį, – mistinės meilės kelią, kuriame jis 
turi liautis kovoti su Dievu. Mušamas at-
gailautojas – „Skausmų vyras“ – Persifaliui 
yra mesianybinis „kitas“, su kuriuo jis susi-
tapatina, kuriame atpažįsta „kenčiantį bro-
lį“. „Myliu mušamuosius ir mušančiuosius 
taip pat myliu. (…) Atpažįstu žmogų. 
Atrodo, kaip aš“56. Šis paskutinis (dar an-
trame veiksme) susitikimas su Merlinu at-
skleidžia Persifaliui jo ieškojimų prasmę ir 
jį pakeičia. „Pagaliau jis suprato“. Priešin-
gai, Mordredas negali pasikeisti ir negali 
dalyvauti istorijos mesianybėje. „Aš noriu 
būti mylimas.“ „Aš! Aš! Aš!“
Įvykęs Persifalio pasikeitimas patvirtina 
„giluminę, apokaliptinę miško–dykumos 
krikščioniškos simbolikos prasmę“ – „at-
gailą ir apreiškimą“57. „Tu kaltas, nes buvai 
Gralio pilyje“. Susitikęs su Merlinu-Trev-
ricentu Persifalis vėl mato spalvas, peteliš-
kes, šaltinį. „Įkišu ranką į sniegą, Dievas 
nori, kad mano ranka būtų švari. Šoksiu į 
bedugnę, Dievas mane sulaikys“.
Persifalis, trečiame veiksme pasirodan-
56 É. Gilsonas cituoja Pseudo-Bernardo žo-
džius: „surask pats save savyje, taip lyg bū-
tumei sutikęs kitą“. (E. Gilson. The Spirit of 
Medieval Philosophy. Cit. A. Gurevič. Indivi-
das. P. 202.)
57 J. Le Goff. Op. cit. P. 103.
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tis kaip menkai apsirengęs berniukas, (iro-
niškai) „sklidinas begalinės meilės žmoni-
jai“, mylintis ir bučiuojantis visą pasaulį, 
visas tautas, kiekvieną stiklinį rutuliuką, 
primena viduramžių eucharistinius regė-
jimus: „Aš esu Dievas“. „Aš esu meilė“. 
Prisimename, kaip vienoje Gralio legen-
dos versijoje Gaveinas pamato Gralio vi-
duje Kūdikio pavidalą, kitoje – iš Gralio 
išeina Beveik nuogas vyras. Pavertimas į 
vaiką – tai dramatiškas vizualus teologinės 
transubstanciacijos sampratos vaizdinys58. 
Apvalusis stalas tampa aukos stalu – al-
toriumi, ant kurio vyksta perkeitimas ir 
eucharistinės Aukos sudabartinimas. „Mo-
ralinis empirinės egzistencijos paaukojimas 
žymi tik absoliučios Pasijos arba spekuliaty-
vinio Didžiojo Penktadienio laiką.“59 Pa-
saulio tautos, kurių išganymui yra skirta 
Didžiojo Penktadienio auka, sudaužo stalą 
ir užmuša paukščio balsu ekstazėje kly-
kiantį vaiką. Iš Artūro karalystės lieka tik 
nuolaužos – „nusiaubta šalis“.
Spektaklio topografija:  
paradigmos metonimija
Spektaklio personažai – tai viduramžių 
teatro veikėjai, atėję iš riterių romanų. 
Pastarieji, anot Arono Gurevičiaus, pa-
sižymi „sausa topografine informacija“, 
t. y. informacijos yra tiek, „kiek tai būtina 
personažų orientacijai veiksmo vietoje“60. 
Panaši topografija būdinga ir viduramžių 
teatro scenai (setting). Visuma, kuri apima 
58 Plg. R. Barber. Op. cit. P. 275.
59 J. Derrida. Op. cit. P. 24. (18). [Vokiškas 
tekstas]
60 A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 66.
vyksmo vietą ir laiką, dekoracijas ir kos-
tiumus, yra laikina, kintanti, keliaujanti. Ji 
priklauso nuo laikinų struktūrų, savo kil-
me sakralinių, nes pirmiausiai buvo skir-
ta bažnyčios erdvei61. Bažnyčios interjero 
architektūra bei detalės sudaro vaidinimo 
„landšaftą“, arba, kaip dabar įprasta sakyti, 
„sceninę erdvę“.
Sceninės spektaklio topografijos pa-
prastumas, laikinumas, mobilumas susi-
daro iš tuščios erdvės elementų. Pastoliai, 
metalinės konstrukcijos, kolonos vienu 
metu gali vaizduoti pilies vidų ir išorę, 
mišką ir dykumą. Tai primena ne tik es-
minį pastatymo paprastumą bažnyčios er-
dvėje, bet ir laikinus pastolius ar pakylas, 
ant kurių buvo vaidinama turgaus aikštėse. 
Bažnyčios ir turgaus aikštės sujungimas į 
vieną, papildomumo dėka sukuriamą, sa-
kralinę erdvę – tai kaip bažnyčios išplėti-
mas į turgaus aikštę liturginės procesijos 
metu. Spektaklyje matome įvažiuojančią ir 
išvažiuojančia šešėlių teatro dėžę, kuri pri-
mena judamąją sceną arba vežimą, naudo-
jamą vaidinimams liturginėse procesijose, 
ir atlieka šioms procesijoms būdingą funk-
ciją: joje matomais vaizdais pakartojama 
Išganymo istorija.
Spektaklio topografija pasižymi ir ki-
tais viduramžių pastatymams būdingais 
bruožais, kurių svarbiausias – „įprastas 
viduramžiškas pjesių pastatymo meto-
das“ – vadinamas décor simultane, arba 
„simultaniškas pastatymas“, kuris „rodos, 
kilo iš liturginių dramų“. Iš esmės tai buvo 
„sukūrimas eilės skirtingų lokacijų, (...) 
kurios visos yra scenoje tuo pat metu, ir 
aktorių judėjimas iš vienos lokacijos į 
61 Plg. R. W. Vince. Op. cit. P. 109.
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kitą“62. Spektaklyje veiksmas gali vykti 
vienu metu skirtingose sceninės erdvės vie-
tose ir skirtinguose laikuose, panašiai kaip 
viduramžių paveiksle „yra ne vienas, o ke-
letas arba daug stebėjimo taškų“, „galėjo 
būti pavaizduoti du ar daugiau tapybinio 
pasakojimo laiko momentų“63. Skirtingi 
laiko momentai viduramžiškai vaizduoja-
mi „vienas šalia kito kaip vieno paveikslo 
dalis“, sudaro „kelią, vedantį per tam tikrą 
erdvę“64. Taip laikas (bergsoniškai) yra iš-
dėstomas sceninėje erdvėje taip, kad visas 
jo sintagminis nuoseklumas matomas „da-
bartyje“, paradoksaliai suvokiamas para- 
digmine „vienalaikiškumo forma“65.
Spektaklio veikėjai yra viduramžiškos 
„figūros tuščioje erdvėje“66. Apšviestos 
ir užtemdytos. Daugelis, kalbėdami apie 
erdvės kategoriją riterių romane, lygina 
jos vaizdavimą su šachmatais: „Erdvinių 
santykių vaizdavimo būdas toks, kad au-
toriaus naudojama perspektyva ir mastelis 
visą laiką keičiasi; susidaro įspūdis, kad ro-
mano personažai erdvėje juda šuoliais kaip 
figūros šachmatų lentoje“67. Viduramžių 
dramaturgas „mato savo veikalą šiek tiek 
panašiai kaip šachmatų ėjimų seką“68. 
Spektaklyje šachmatų figūros vaizduoja, 
62  J. W. Harris. Op. cit. P. 51.
63  A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 83.
64  Ten pat. P. 126.
65  Plg. А. Бергсон. Опыт о непосредственных 
данных сознания. C. 128. „Išdėstyti tvermę 
erdvėje reiškia pačiu paradoksaliausiu būdu 
išdėstyti nuoseklumą vienalaikiškume“ (Ten 
pat. C. 149).
66 L. Kirchenbaur. (1931). Cit. A. Gurevič. Vi-
duramžių kultūros kategorijos. P. 63.
67 A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 66.
68 J. W. Harris. Op. cit. P. 52.
dubliuodamos, Apvaliojo stalo riterius, 
(figūros sudaužymas – riterio mirtis). Pa-
sikartojantis papildomumo išplėtimas su-
erdvina Bachelard’o „poetinės akimirkos“ 
realybę: „Visi kaupiami vienalaikiškumai 
dėstomi tam tikra tvarka. Suteikdami šiai 
akimirkai vidinę tvarką, šie vienalaikišku-
mai suteikia jai apimtį“69.
Tai, kad šio spektaklio laikų ir vietų pa-
radigminis pjūvis duotas visas iš karto, be 
pasirinkimo galimybės, leidžia pastebėti, 
kad čia, priešingai žinomai Jakobsono teo-
rijai, paradigma nėra metaforiška. Vietoje 
metaforinės substitucijos čia veikia papil-
domumo principas – deridiškas suplemen-
tas – „viskas + n“. Galima pasakyti, kad 
pagrindinė figūra čia yra ne metafora, bet 
metonimija, viduramžių vaizduotei bū-
dingas partityvumas, („kai dalis nusakoma 
remiantis visuma arba visuma nusakoma 
remiantis dalimi“70), o ne perkėlimas. Pa-
pildomumo principas pasireiškia ir visais 
figūrų dubliavimais. Vienas kitą dubliuo-
jantys vaizdai – figūros, lėlės, šachmatai – 
nėra nei simboliai, nei metaforos, bet yra 
metonimijos.
Kaip karaliaus Artūro karalystės isto-
rija kartu yra viso pasaulio istorija, taip 
ir kiekviena spektaklio dalis yra visuma. 
Spektaklyje Apvalusis stalas sudarytas iš 
stiklinių rutulių, kurių kiekviename telpa 
visa Artūro karalystė. Visa ji telpa ant ma-
žos stiklinės šachmatų lentos. Kartu tai yra 
ne tik kinematografiškas („virtualaus dau-
gybiškumo“) teatras, bet ir – svarbiausia – 
sakramentinis teatras. Kaip Šv. Mišių auka 
69 G. Bachelard. „Poeitinė akimirka ir metafizi-
nė akimirka“. P. 512.
70 A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 77.
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nėra „ritualas“, kurio metu „tikras auko-
jimas yra pakeičiamas simboliu“71, bet yra 
tikroji sudabartinta Kristaus auka, kurios 
„visumą“ apima kiekviena ostijos dalelė.
Spektaklis kaip Realus Buvimas
Sakramentiniu teatrą galima pavadinti tik 
tada, kai jo funkcija yra performatyvi, o 
ne referencinė (reprezentacinė), t. y. tada, 
kai spektaklio pasaulis ne „nurodo“ ar, lyg 
maloni regimybė, pavaduoja tikrąjį pasau-
lį, bet iš tiesų yra kaip tikroji realybė, pre-
zencija – realus buvimas dabartyje. Teatrui 
būdingas performatyvumas (o tai savaime 
„teatrinis“ žodis) iš esmės yra toks pat kaip 
ir sakramentinis performatyvumas: žen-
klas neturi referencinės funkcijos, nes jis 
pats yra referentas72. Tokį ženklą viduram-
žių kontekste priimta vadinti „simboliu“, 
71 Taip teatrologas Edgaras Klivis pristato tra-
dicinį „metaforinį“ teatrą ir jo giminingumą 
ritualui. E. Klivis. „Metafora ir mise-en-
scène“ // Logos 35 (2003). P. 190.
72 Plg. Rasa Vasinauskaitė. „Kaip atsiveria re-
ferencija? (Keletas metodinių pastabų)“ // 
Darbai ir dienos. 39 (2004) P. 120–121. 
Struktūralistiniais terminais kalbant, signi-
fikantas pats yra signifikatas. Panašiai tai, 
„kad meno kūrinys ne tik kažką nurodo, o 
kad tai, kas nurodoma, jame ir yra“, Han-
sui-Georgui Gadameriui primena katalikiš-
ką Eucharistijos sampratą. (H.-G. Gadamer. 
Grožio aktualumas. Vilnius: Baltos lankos. 
1997. P. 50.) Nepaisant to, kad ši struktū-
ralistinė terminologija vartojama popiežiaus 
Jonas Paulius II enciklikoje Fides et ratio, rei-
kia pastebėti, kad sakramentai gali būti trak-
tuojami kaip iš viso neturintys referencinės 
funkcijos: jie ne nurodo malonę, o realiai ją 
suteikia, t. y. jų funkcija yra performatyvi. 
Tuo tarpu referencinė funkcija, anot Rico-
euro, išreiškia „pretenziją ką nors pasakyti 
apie ką nors“. (P. Ricoeur. Interpretacijos teo-
rija. Vilnius; Baltos lankos. 2000. P. 79.)
tačiau šį žodį turėtume vartoti atsargiai. 
Plačiąja prasme simboliai – tai, anot Ri-
coeuro, „pastovūs vaizdiniai, kuriuose save 
atpažįsta ištisa kultūra, o gal netgi didieji 
archetipiniai įvaizdžiai, kuriems, nepai-
sant kultūrinių skirtumų, lenkiasi visa 
žmonija“73. Taip gali būti interpretuojama 
Gralio legenda. Tačiau viduramžių sim-
bolis „nebuvo tik ženklas, žymintis kokią 
nors realybę ar idėją. Jis ne tik pakeisdavo 
šią realybę, bet kartu tarsi buvo prijungia-
mas prie jos“74. Čia simbolis, kaip antiki-
nė „nuolauža“, kaip iš esmės nepilna, bet 
reikalaujanti papildymo realybe, papildo-
mumo principo dėka tampa daugiau nei 
realybe75. Šia prasme Gralio taurė, kaip 
ir kiti spektaklyje matomos judančios fi-
gūros, jau yra simboliai, nepriklausomai 
nuo mūsų jiems priskiriamos simbolio 
vaidmens, dubliuojantys ir papildantys 
pasakojimo realybę.
Viduramžių simbolis yra „nematomos“ 
realybės demonstravimas, vaizdas, reikalau-
jantis būti pamatytas. XII a. mistikas Hugas 
iš Sen Viktoro sako, kad „simbolis (...) yra 
matomų formų sujungimas, siekiant pade-
monstruoti nematomus dalykus“76. Simbo-
lį reikia pamatyti „dabarties dabartyje“ savo 
akimis, būti sakralinio įvykio liudininku. 
Gralio legenda išreiškia XII a. ilgesį, kai 
žmonės „tikėjosi būti pripildyti malonės tik 
pažvelgus į paslaptį“77. Chrétieno ir Borono 
73 P. Ricoeur. Interpretacijos teorija. P. 67.
74 A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 75.
75 Prisiminkime Nietzsches žodžius apie meną, 
kaip apie „būties papildymą ir apvainikavi-
mą“. (Friedrich Nietzsche. Tragedijos gimi-
mas. Vilnius: Pradai. 1997. P. 46.)
76 Cit. A. Gurevič. Ten pat. P. 249.
77 J. W. Harris. Op. cit. P. 75.
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Gralis – tai reali taurė, kurios vien pamaty-
mas pripildo sielą džiaugsmo.
XII a. pradžioje pradėta kalbėti apie 
Kristaus Realų Buvimą Eucharistijoje kaip 
apie „transubstanciaciją“78 – substanci-
nį perkeitimą, kai vynas ir duona tampa 
Kristaus kūnu ir krauju, apimančiu jo die-
viškumą ir žmogiškumą, jo fizinę buvimo 
tikrovę, pasiliekant duonos ir vyno akci-
dencijoms (pavidalui, skoniui, kvapui). 
Galima sakyti, duonos ir vyno vaizdui pri-
skiriama viduramžių simbolio funkcija – 
papildyti nematomą tikrovę ją parodant.
Šis vaizdo ilgesys ryškiausiai (nuo 
X a.) pasireiškia Velykų tridienio apeigose 
su ostijos ir kieliko paslėpimu ir, po ilgų 
kenotiškų Didžiojo Penktadienio ir Šeš-
tadienio, jų „atradimu“ Prisikėlimo rytą. 
Atrastas prisikėlęs Kristus parodomas ir 
garbinamas monstrancijoje. Iš šio laiko-
tarpio velykinių tropų kilo ir sakralinis 
teatras – liturginė drama, kuri buvo vaidi-
nama bažnyčiose. Vaizdo pamaldumas su-
stiprėjo su popiežiaus Urbano IV 1264 m. 
sumanyta, tačiau tik popiežiaus Klemenso 
V 1311 m. įvesta Corpus Christi (Kristaus 
Kūno) švente. Šio šventės procesijos, kurių 
metu ostija nešama ir rodoma monstranci-
joje, išsiliedavo iš bažnyčių į miestų gatves 
ir aikštes, sujungdamos šio pasaulio „nuo-
laužas“ – sakralinę ir profaninę erdves – į 
vieną Realaus Buvimo pilnatvę.
78 Terminas oficialiai pavartotas 1215 m. La-
terano IV Susirinkime, Tomo Akviniečio 
nagrinėjamas STh. III, q. 75, patvirtintas 
Tridento Susirinkimo (prieš protestantų 
„konsubstanciaciją“, pastaroji reiškia, kad 
abi – ir Kristaus, ir duonos substancijos – 
Eucharistijoje pasilieka drauge, o tai suda-
rytų nebe papildomumo, o dviejų skirtingų 
„realybių“ suderinimo problemą).
Kaip sakramentinis performatyvumas 
sukuria malonės prezenciją, taip teatrinis 
performatyvumas gimdo pasaulio efektą. 
Gintaro Varno teatras nėra realybės vaiz-
davimas, bet – pati realybė. Jo sukurtas 
pasaulis yra realus pasaulis. Galbūt būtent 
todėl Artūro karalystė taip gerai jaučiasi 
šiame teatre – jai giminingame pasaulyje, 
kurio bruožai būdingi viduramžių sakrali-
nei vaizduotei.
Pabaiga
„Nusiaubta šalis“ kritikos kartais yra ly-
ginama su vitražu. Šio spektaklio erdvė 
primena gotikinės bažnyčios (į kurią spek-
taklis taip ir nenukeliavo), „chronotopą“, 
kuris „apima visą universumą ir visus lai-
kus“ ir sudaro „laiko ir erdvės vienovę“79. 
Laikas čia primena Bergsono „atrastą“ 
laiką, „kuris yra visų trukmės lygmenų 
koegzistencija“80. Augustiniškai tai – „pra-
eities dabartis, dabarties dabartis ir ateities 
dabartis“81 vienoje daugiasluoksnėje da-
bartyje (augustiniškoje daugiskaitos prae-
sentia). Viduramžių terminais tai būtų ae-
vum („amžius“) – sukurtasis laikas, turin-
tis pradžią, bet neturintis pabaigos. Toks 
laikas, pasak Tomo Akviniečio, kaip ir am-
žinybė, duotas „visas iškart“, tačiau su juo 
„suderinamas „prieš“ ir „po“, tai yra laiko 
nuoseklumas82. Kintamumas, galintis būti 
siejamas su šiuo „viduriu“ tarp laiko ir 
amžinybės, Tomui yra vietų kintamumas. 
Toks – skirtingų vietų vienlaikiškumo da-
79  A. Gurevič. Viduramžių kultūros kategorijos. 
P. 118.
80 G. Deleuze. „Apie vaizdinį-judėjimą“. P. 79.
81 Šv. Augustinas. Išpažinimai. 11 knyga. XX. 
26. P. 49.
82 STh. I, q.10, a. 5, ad 2.
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bartis (totum simul) – yra angelų laikas83.
„Nusiaubtos šalies“ pasaulis šiek tiek 
primena buvusį romantišką miniatiūri-
nių viduramžių vaizdą. „Malonu ir len-
gva buvo žvelgti į šį pasaulį ir vaizduoti jį 
visą – visą be išimties, – visas jo apraiškas, 
su visomis jo „karalystėmis“, brangeny-
bėmis ir keistenybėmis, atspindėti jį „pa-
saulio žemėlapiuose“ ir enciklopedijose, 
iškalti jį tūkstančiuose smulkių figūrėlių, 
83 Ten pat, corp.
besiglaudžiančių prie katedrų sienų, tapyti 
jį auksu ir ryškiomis grynomis spalvomis 
freskose...“84 Tačiau šis pasaulis jau nebe 
toks, tai yra nusiaubtas pasaulis, pilnas 
Gralio ilgesio ir mesianybinių pažadų. 
Skambant ilgesingai Persello muzikai, Ka-
ralius Žvejys vis dar stovi ant užšalusios 
kūdros. „Yra kitų… Kiti atras Gralį“.
84 P. Bicilli (1916 m.). Cit. A. Gurevič. Vidur-
amžių kultūros kategorijos. P. 68.
The text tells a story of „The Destroyed Land“ 
– the spectacle by Gintaras Varnas, considered 
as a spiral journey through time and places, 
paradigmatically showing the historical view 
of how the spectacle was born and performed, 
what literary images from Arthurian cycle gave 
rise to its plot and setting, what the historical 
and mythological import lies in the beginning 
of Grail legend, and what the sacramental me-
aning follows from it. The philosophical pur-
pose of the text is to investigate the problem of 
time as it is presented in the spectacle together 
with treatment of place. It is argued that in the 
spectacle, there is a medieval view of history 
as „vertical“ time, presented paradigmatically 
as a whole, which reminds us of the Bergso-
nian conception of time with its instantaneous 
multiplicity. It is also proximate to medieval 
THE HISTORY OF ONE SPECTACLE
(CHRONOLOGY AND TOPOGRAPHY OF „THE DESTROYED LAND“)
Marija Oniščik
Summary
notion of aeviternity in Thomas Aquinas, as 
the mean between time and eternity, in which 
the succession of time treated as the change-
ableness of place, is compatible with being 
simultaneously whole. The text also analyses 
those features of the spectacle, which make it 
very similar to the medieval theatre with its 
simplicity of staging originated from liturgical 
drama. It is stated that here one has a sacred 
theatre, which has not a referential but a per-
formative function to create a real world akin 
to the sacramental Real Presence, represented 
by the image of Grail. From the philosophical 
point of view, the religious longing for Grail 
can be treated as Derridian messianicity
Keywords :  theatre, history. image, time, 
place, Real Presence.
